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ANNO 2001 

Parte 3 

14 Maggio 2001  

Firenze. Tempo bello. Mi alzo presto. Gran confusione con queste elezioni, se si 
voleva una dimostrazione lampante dell’incapacità di gestire di questo Governo 
l’abbiamo avuta e clamorosa questa notte. L’ultimo ha votato alle 4 di stamani, ci 
sono state scene da Sudamerica (ricordo certe elezioni peruviane) e tanta gente che 
non è riuscita a votare. 

La Stefania Fuscagni non ce l’ha fatta, per poco, me lo ha detto Marco. Ci dispiace 
molto. Le ho telefonato.  

  

16 Maggio 2001  

Firenze. A casa a lavorare e telefonare. Alle 16 arriva Tricy, la canadese con l’amica 
sudafricana. C’è anche la Funghini con il consorte e la Parenti, estremamente 

invecchiata. Tè, visita giardino e casa, convenevoli, fotografie. Si stacca alle 18. 

Vado all’Hotel Villa Medici. Mi accompagna Mara. Incontro Lastrucci e De Lauri per 
Itelco. 
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Mara è tornata a prendermi. A casa, cena, un po’ di computer di TV. A letto. Leggo 
un po’ di Ruskin Mattinate Fiorentine. Interessante ma troppo datato.  

19 Maggio 2001 

Firenze. Sveglia alle 7. C’è un bel sole e il cielo azzurro.  

Mentre vado a farmi la barba realizzo lo strano sogno che ho fatto stanotte. Con Mara 
avevamo firmato un contratto e stavamo partendo per un viaggio con molte altre 
persone per una specie di eliminazione collettiva. Mi ricordo poco, ma una sorta di 
sereno stato d’animo verso una fine pacifica, programmata e scelta; solo qualche lieve 
turbamento. Sono proprio strani i sogni perché se c’è una persona al mondo che non 
farebbe mai una cosa del genere quello sono proprio io. 

Dopo pranzo un po’ di lettura: ho iniziato un libro di Mieli: Storia e Politica. 
Recensioni molto positive da per tutto. Giornale, Corriere. 

Alle 17,30 arriva Razzanelli con la moglie. Conversazione piacevole ed interessante 
ma francamente non so dove possa arrivare. O bene bene o male male. 

 Cena: Una pastasciutta a 
cacio e burro. 

 Un po’ di Tv e un po’ del 
lettura di Storia e Politica. 
Dopo una breve introduzione 
che chiarisce le ragioni 
dell’opera si comincia con 
alcune analisi di eventi 
dell’antichità. 
Interessantissima la 
bibliografia e le citazioni. Mi 
verrebbe voglia di comprare 
tutti i libri che richiama. 
Alcuni ne comprerò. In ogni 
caso devo leggere la storia di 
Roma di Dione Cassio che è 
in parte uscita e in parte sta 
uscendo nella Universale 
Rizzoli. 

20 maggio 2001  
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Firenze, una bella giornata: voglio andare a vedere alcune cose in centro. Si esce con 
Mara, si va in Santo Spirito a vedere il Crocifisso di Michelangelo che è stato 

restaurato e rimesso al suo posto in 
sacrestia.  

 

La sacrestia è un bell’ottagono di 
Giuliano da Sangallo. Appena 
arriviamo inizia la Messa. Alla fine, 
aprono la Sacrestia. Molto bello il 
soffitto a botte a rilievi in pietra serena 
dell’antisacrestia che è del Cronaca. Il 
Cristo, non ci fa né una grande né una 
bella impressione, non ha niente del 
Michelangelo delle statue di marmo. 
Certo è stato fatto quando aveva 18 
anni, dopo la morte del Magnifico, 
ma…. Sia Mara che io ne usciamo 
incerti. Mara ha domandato notizie al 
fraticello delle elemosine e quello 
risponde perentorio sulla autenticità. 
Non ne sappiamo abbastanza.  

Quando usciamo e sulla facciata 
campeggia un grande telone che avverte 
della presenza in sacrestia del crocifisso 
recentemente ritornato al suo posto dalla 
casa di Michelangelo con la dizione “ 
attribuito a”. 

 

La chiesa è una di quelle che ho poco 
frequentato e un po’ il soffitto piano a 
cassettoni bianchi e un po’ il ciborio 
barocco all’altar maggiore le fanno 
perdere l’armonia di altre basiliche 
brunelleschiane.  

A mio giudizio la più bella resta San 
Lorenzo sia per armonia di linee sia per 
la stupenda luce che in essa si diffonde 
dalle alte finestre. E poi giuoca anche la 
vicinanza con tutte le altre opere d’arte 
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delle sacrestie, vecchia e nuova, con le cappelle medicee, con la biblioteca 
Laurenziana e con lo stupendo chiostro. 

 

Si riprende la macchina e si va al Giardino Corsini in via della Scala. 

 

Nei giardini e nelle scuderie oggi c’è  da vedere Artigianato a Palazzo. 

Ci sono molte cose interessanti. Un artigiano orafo che fa strani anelli d’oro ed un 
artigiano che 
fonde in ossi di 
seppia e lavora al 
bulino pezzi 
montati su 
ceralacca. Due 
artigiani calligrafi 
che scrivono 
cartigli con 
pennini “ronde”. 
Siccome ne ha 
esposto uno che 
parla di “lavoro e 
fatica” gli 
suggerisco quello 
di Romoletto 
Fatigoni: “Oggi 

sono molto stanco, ho guardato tutto il giorno locomotive che spostavano vagoni 
pesantissimi”. Un ebanista restauratore al quale parlo della nostra piccola toilette 
sorrentina di ebano. Un artigiano di macramè che realizza con corde grosse, lumi, 
poltrone ad amaca ed altro: interessante. 

Si ritorna a casa perché abbiamo fatto le 13,40 e perché l’altra cosa che volevo 
vedere, la mostra del Paiolo, è chiusa la domenica. Ci ritorneremo, così come in Santa 
Maria Novella a vedere la croce dipinta rimessa in situ.  

Desinare buono, anche di pollo al pomodoro, fagiolini ed emmenthal. 

Leggo qualcosa su Michelangelo. Sia Baldini sia Papini danno il crocifisso per fatto 
da Michelangelo dopo la Morte del Magnifico quando lavorò a Santo Spirito. Non 
viene invece nemmeno citato in un catalogo delle opere di Michelangelo della Casa 
Editrice Bramante. 
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Cena con una pasta asciutta con le olive ed emmenthal. Continuo a leggere Storia e 
Politica. 

 

 

21 Maggio 2001 

 

Ho provato a fotografare il ritratto di Patrizia fatto dal Saldarelli, ma senza 
cavalletto,e senza una macchina appropriata è difficile che venga bene  

22 Maggio 2001 

Firenze. Tempo bello. Un po’ di lavoro. Esco 
con Mara. Si va da Fanfani a fare le analisi del 
sangue. Solita signora. Solita accoglienza. Sono 
pronte per oggi pomeriggio. 

Si va da Digiesi che però, contrariamente a 
quello che avevamo capito, non fa questa visita e 
ci spedisce a San Luca dove, come d’uso, non 
funziona niente.  

In compenso guarda le mie analisi, non c’è 
niente di serio salvo i calcoli in vescica e mi dice 
di fare una visita a Rizzo. Gli telefono. Mi vede 
oggi pomeriggio alle 16. Gli chiedo chi può fare 
questa visita a Mara e se c’è un gastroenterologo a Villa Donatello. Ne parliamo 
quando ci vediamo. 

Si va con Mara da Rizzo e mi dice che se fossi uno normale mi direbbe di operarmi. 
Siccome lui dice sono una persona 
intelligente lascia a me giudicare. 
“Come sistema è er mejo che ce sia pe’ 
fa’ tranquillizzà la Monarchia ….” 
(Trilussa). Ne parlerò con Vincenzo e 
deciderò, ad un certo punto mi dice 
anche che si potrebbe fare un intervento 
sulla prostata per via uretrale. 
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23 Maggio 2001 

Firenze. Una bella giornata. Con Marco si va a Tarquinia. Viaggio regolare. Un po’ di 
telefonate. Quando siamo vicini si sente Pontello che è avanti a noi e ci aspetta alla 
sbarra del golf. Solita accoglienza da parte di Antonio, di Innamorati e dell’Architetto 
Proli che ci attendono. Breve giro negli edifici esistenti e poi passeggiata in cart su 
tutto il percorso. Si rientra si guarda i disegni e si sente l’architetto e Innamorati sugli 
aspetti architettonici, progettuali e amministrativo\procedurali. Poi loro se ne vanno 
Pontello a Roma, Spagnoli a Firenze. Accordo per sentirci venerdì ed anche 
eventualmente per vederci. 

Pranziamo con Marco Innamorati e il fratello, Antonio e l’architetto Proli che mi farà 
avere per lunedì il set di cose che mi deve mandare per Pasquetti e Pontello. Le voglio 
vedere prima. 

Si mangia bene sotto il loggiato. Frutti di mare e alici, tagliolini al pesce, cernia con 
patate e bietole, macedonia fresca semitropicale, caffè. 

Si rientra. Guida Marco. Bene. 

  

24 Maggio 2001 

Il Piave Mormorava calmo e placido al passaggio …… 

Firenze. Tempo bello.  
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26 Maggio 2001 

E’ una bella giornata. Vado a prendere Mugnai e andiamo al Castello di Brolio. Vedo 
Ginolo Ginori Conti, Di Fazio, Don Robin, Edoardo Speranza (si è portato anche il 

figlio!), Tito Arecchi ed altri. Dopo la meditazione di Don Robin in Chiesa, parla 
Gerin Crocchiolo, Direttore dell’Opera che ha conosciuto il Fondatore e parla delle 
sue esperienze con lui. Poi Messa e poi desinare come d’uso. Parlo a lungo con Tito 
Arecchi al quale dico di aver preso contatti con Razzanelli. Parlo a lungo anche con 
Ginolo che si è operato all’anca ma ora va meglio anche se mi sembra molto giù.  

Parlo con Bettino Ricasoli a, si ricordano insieme le prime occasioni di incontro a 
Brolio. Parlo anche con la Signora alla quale prometto una raccolta di fotografie. 
Parlo con Crocchiolo e gli dico dei miei primi e continuati contatti con Giorgio 
Fozzati, via Fossombroni, la Spagna, Barcellona. Si parla della tomba del Fondatore 
in Via Buozzi a Roma. La devo andare a vedere. 

Desinare: ottima la pappa col pomodoro, le fave cotte, il formaggio ed il vino (Brolio 
1999 e Formule 1998) Formule prende il nome dalle ricerche che il Nonno di Bettino 
aveva fatto su un vino di solo Sangiovese. Sull’etichetta c’è riprodotto il testo di una 
lettera in cui parla di questi studi. 

Poco dopo la partenza una bella coppia di fagiani, per niente spaventati si spostano 
dalla strada dove transitiamo al campo vicino camminando lentamente, in questo 



2001-3 8

senso su questo pianeta abbiamo fatto passi da giganti. La pratica eliminazione della 
caccia è stato un gran risultato. 

A casa alle 17,30 e c’è il tempo di cambiarmi prima che arrivi l’Ambasciatore 
Claudio Chelli con la Signora Egle e dopo poco arriva anche il Notaio Pampaloni con 
la Signora Giorgina. Tutti e due hanno scritto un libro con le loro memorie. Si parla 
della mia conversazione sulla Antica Compagnia del Paiolo che devo fare al Rotary di 
Milano. Chiedo a Giorgina, dato che loro erano molto amici di Giovacchino Moretti 
se parla con la sua compagna degli ultimi tempi e verifica se ci fossero dei documenti 
o qualcosa sul Paiolo rimasti in casa che potessi consultare. Ha detto che lo fa 
domani. 

Aperitivo: spumante e crostini di salmone. Cena: crespelle agli asparagi e faraone con 
l’uva, pere al vino e mele al ribes. Un dolce di crema e frutti di bosco con rosolio 
Carlotto. 

Si torna in salotto, si guardano le foto del matrimonio di Marco e Francesca. Ancora 
conversazione, un po’ di politica un po’ di ricordi antichi e via. Alle 22,45 tutti a casa. 

29 Maggio 2001 

Vado alla riunione del consiglio del Paiolo. C’è guerra fra Saldarelli e Borselli e con 
un presidente che non esiste la baruffa vien placata solo in parte dalla Signorini. La 
Susanna Bausi chiede di cambiare il Presidente. Fantoni chiede elezioni per una 
nuova presidenza ed un nuovo consiglio. Mara, che mi ha accompagnato, mi aspetta 
in via Sassetti dove incrocio il Consiglio della banca Stainhauslin che esce. Lallo 
Querci, mi è sembrato un po’ stonato. Mi saluta Bompani e poi anche il Presidente 
Vittorio Frescobaldi.  

Bino Bini viene in auto con Mara e me e lo riaccompagno a casa, al Bobolino dove 
abita in una bella villetta. 

E’ caldo e umido, quasi non si respira. 

  

30 Maggio 2001 

Sveglia alle 6 meno un quarto. Alle 7 in treno a Santa Maria Novella trovo la 
Fuscagni, parliamo un po’ della disavventura elettorale, mi dà qualche dettaglio. 
Gravissimo. Da non raccontare. Coltellate alla schiena dagli amici più vicini. Lame 
marca biancofiore. 

. 
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31 Maggio 2001  

Oggi sono 43 anni di matrimonio. Dopo i 40 anni non hanno nome fino a 45: rubino. 

Pranzo con insalata di farro. 

Alle 15,30 vado dalla Sira Brogiotti per 
vedere se ha qualche cosa per il mio 
discorso sul Paiolo. Una splendida casa 
in viale Milton. Bei quadri, bei 
clavicembali che lei suona. Un 
pianoforte stupendo. 

Una gradevole conversazione. Una casa 
tutta di ricordi. Tonnellate di carte e 
documenti. Poco o niente della 
documentazione del Paiolo, mi dice di 
avere una cartellina di articoli di giornale 
che però ora non trova, li cercherà e me 
li darà. Trova un discorso, senza data, di 
suo padre che aveva organizzato la 
famosa mostra sotto i loggiati degli 
Uffizi nei primi anni 50, è l’evento 
iniziale più importante dei primi anni del 
Paiolo, inaugurata dal Sindaco La Pira 
presente anche Bargellini. Sto lì un’ora 
e mezzo. Mi dà anche una foto di suo 

padre, Mario Brogiotti che legge lo statuto a Berti, chissà forse al passaggio dei poteri 
di Presidente. 

Alla Camera elezione di Casini a Presidente ed un buon discorso di presentazione. 

Rientro a casa, tento di prenotare al Pirana di Prato ma ancora non sanno se hanno o 
no il tavolo. Dopo poco mi chiamano loro e ci confermano, andiamo. Un buon tavolo.  
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Le solite schiacciatine calde un po’ dure, panini mignon rinsecchiti ma il padrone ci 
dice che devono essere così!!! Buono il pane normale. Ma ci riportano dei panini 
piccoli ed ancora sono rinsecchiti. Sarà. Stanno diventando frasi storiche: “Lo deve 
fare”, “Devono essere proprio così”, “E’ il suo bello!” 

Un buon aperitivo. Un antipasto caldo di mare buono e ben servito. Gnocchetti 
all’astice, pensavo fossero con salsa conservata ed invece mi assicura di no il cuoco in 
persona che aiuta in sala perché c’è molta gente. In complesso buoni. 

Filetti di branzino al vapore con contorno di verdure cotte, per tutti e due, benino. 
Certo i pesci interi sono migliori. Arneis di Ceretto. 

Caffè. 200 mila. 43 anni fa eravamo a cena a Napoli a Santa Lucia al Ristorante 
Transatlantico e mangiammo sogliole alla mugnaia.  

Abbiamo detto al capo che ci eravamo stati con Luciano Bausi poco prima che 
morisse e che avevamo delle foto con lui al ristorante. Prima di uscire abbiamo 
parlato di Accademia della Cucina di Milano. Conservano ancora la stella Michelin, 
combattuta. Insomma, non mi pare che sia più quello di tempo fa. 
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2 Giugno 2001  

Festa della Repubblica ripristinata dall’attuale Presidente Ciampi.  

Alla TV alle 9 Ciampi reca una corona all’altare della Patria (anche questa, la Patria, 
di recente tornata in auge), di fronte ai grandi monumenti romani che ci vengono fatti 
vedere, di fronte al monumento a Vittorio Emanuele Secondo, dopo tanti anni 
chiamato di nuovo dal telecronista, Vittoriano, questi uomini appaiono piccini. Che 
siano veramente piccini? 

E’ la prima uscita di Pera come presidente del Senato e di Casini Presidente della 
Camera. Sono 
più alti degli 
altri. Di tutti gli 
altri. Speriamo 
che sia segno 
buono. Ciampi, 
che durante la 
parata delle 
Forze Armate in 
costumi storici 
(ormai bisogna 
pagare il prezzo 
allo spettacolo) 
ne ha uno destra 
e uno a sinistra, 
al confronto 
sembra 
Bagonghi. 

Alle 16,30 
andiamo a vedere la mostra del giovane Panichi nella Villa il Ronco a San Felice ad 
Ema. Mentre aspettiamo scopro da una lapide che è stata la villa dei Vespucci con 
tanto di stemma in pietra serena con le tre vespe su banda diagonale ed Amerigo ci ha 
trascorso i primi anni della sua giovinezza. Alle 17 aprono. Il Panichi junior vive con 
una svedese in questa specie di doppio studio. Anche lei pittura, è una ritrattista. Lui 
fa dei gran quadri colorati, base rosso, molti tori che “lo affascinano” qualche donna. 
In giro un disordine da artista. E’ la prima mostra del Panichi junior e siamo i primi 
a vederla mentre ancora attacca quadri. Incigniamo il libro delle firme “Franco e 
Mara Samoggia all’inizio di una storia lunga e fortunata”. Mentre usciamo nel viale 
che porta alla strada incontriamo Eugenio e Mercedes Carrara che vanno anche loro a 
far cerimonie per questo vernissage. 
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Prendo per le Bagnese, 
passo davanti alla Bibe, 
ristorante caro a 
Montale. 

 

 

 

Bibe al Ponte all'Asse 

Bibe, ospite lieve, la bruna tua reginetta di saba 

mesce sorrisi e Rufina di quattordici gradi. 

Si vede in basso rilucere la terra fra gli aceri radi 

e un bimbo curva la canna sul gomito della Greve. 
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A Scandicci, per andare a casa dei Lastrucci, non riesco mai a prendere la strada che 
mi porta direttamente verso San Martino alla Palma e quindi mi ritrovo sulla statale e 

via ancora dopo Deltacolor. Arriviamo che ci sono tutti gli invitati meno una coppia, 
il Prof. Giannotti con la signora che spuntano dopo le 20, vengono a sedersi vicini a 
me; con lui ci conosciamo bene, è stato il mio dermatologo per molti anni prima di 
Pinpinelli. 

Fra gli altri c’è anche un Dott. Andrea Ruggeri con la moglie inglese, è della Deloit e 
dice di conoscermi bene, io francamente non lo ricordo, ad un certo momento dichiara 
coram populo in stile tacitiano, “la SMA era Samoggia, uscito Samoggia finita la 
SMA”. Sono un po’imbarazzato dalla stringatezza della espressione, ma difficile 
negare una convinzione.  

C’è un certo William Ceccarelli commerciante di elettrodomestici con la signora. Mi 
viene spontaneo di citare il grande Ceccarelli di Economia e Commercio, luminare 
della ragioneria. Niente a che vedere. 

Ci informano che è il loro 45° anniversario di matrimonio. Sono stati in giugno a fare 
la crociera dell’Alaska, hanno loro detto che deve essere l’ultima crociera della vita 
perché poi tutte le altre paiono brutte. C’è una coppia di cui lui si chiama Giordano, e 
Lastrucci li definisce vecchi amici di famiglia. Poi Egisto Squarci giornalista 
scientifico de La Nazione con moglie e figlio, fra i tre facevano a gara a chi era più 
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antipatico, non s’è scambiato una parola. Angelo Vidaich con la moglie si occupa di 
finanza aziendale. Michele Bindi è avvocato di diritto commerciale con la signora. 

Cibi buoni, noi tutti un po’ arruffati intorno alla tavola, una da ping-pong ed un tavolo 
tondo combinati a forza. Su quello tondo siamo Carlo Lastrucci ed il sottoscritto e poi 

si aggiungono i Giannotti. Comunque, 
spontaneità e letizia dominano la serata. 

Si rientra a casa verso le 22 appena in tempo 
per non prendere l’acqua. Tuoni e lampi, la 
luce è andata via tre volte. 

  

3 Giugno 2001  

Firenze: in cielo ancora qualche nube ma non 
ci sono segni di peggioramento. Le previsioni 
alla TV tranquillizzano. Si decide di andare 
alla Badia di San Salvadore a Sofena vicino a 
Castelfranco verso Pian di Scò.  

Si lascia la macchina fuori delle mura di 
Castelfranco, alla porta con la torre e si 
traversa la cittadina. Nella chiesina 
settecentesca di San Filippo Neri c’è un 
matrimonio. Si entra un istante. Poi si 
continua, si traversa l’intero centro e si sbuca 
dall’altra parte dove c’è un Bar del Turismo 

che mi dice che l’ufficio 
turistico è chiuso. Giusto 
chiudere la domenica che è il 
giorno che non ci sono 
turisti!  

Ma in compenso il padrone 
del bar, invece dell’addetto 
dell’omonimo ufficio, mi da 
indicazioni per raggiungere 
la Badia di Sofena. 

Troviamo subito il guardiano 
che si chiama Francesco 

Bianchini, gli dico del Paiolo, si ricorda sia dei restauri, sia delle mostre che ci sono 
state dal ‘73 al ‘76, si ricorda di un nome che potrebbe essere De Grada che fece la 
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prima mostra e poi una collettiva. Mi dà il nome del bibliotecario da chiamare domani 
e mi rimanda al Bar del Turismo a farmi dare il numero. La signora è molto gentile, 
me lo da e si prende un biglietto con il mio numero di portatile e le ragioni della mia 
richiesta. 

Traversiamo di nuovo la 
cittadina. La piazza centrale è 
rimasta piazza Vittorio 
Emanuele e sull’angolo c’è la 
casa con lapide dove nacque 
San Filippo Neri. 

Tentiamo di trovare il 
Ristorante famoso di 
Castelfranco ma di cui non 
sappiamo il nome, ma non ci 
riusciamo.  

  

7 Giugno 2001  

Milano. Bella giornata. Lavoro fino alle 18. 

Vado in Piazza Duomo da via Brera e trovo Pierpaolo e Mara, Patrizia arriva con la 
metropolitana e si va col Rotary a vedere Il Genio e le Passioni accompagnati dal 
Prof. Marani. Molto interessante e piacevole presentazione quella di Marani. Un po’ 
lunga la visita ma valida. 

Andiamo a mangiare alla Taverna Visconti in Via Marziale, la parallela di via Cerva,  
senza aria condizionata, un risotto precotto cattivo, dei salumi e un dolce. Meno 
piacevole. 

  

9 Giugno 2001  

Firenze. Mi alzo alle 6. Il tempo è bello e la temperatura gradevole. Alle 8,15 si va a 
Piazza della Libertà. C’è Lumini con la signora, la Sira Borgiotti e Marcello Fantoni, i 
Bini, la Signorini con il marito e il cagnolino, i Paloscia, i Saltarelli, e ovviamente 
Borselli e signora. 

Viaggio all’andata perfetto salvo una mezzora di ritardo in partenza per attendere un 
certo Tommasi che doveva venire da Parigi ed arrivava in stazione alle 9. Non ce l’ha 
fatta ovviamente. 
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A Castiglion Fiorentino si fa un giretto per il paese. Molto bello, è la prima volta per 
Mara e per me. Il cassero e alcune chiese, 
alcuni panorama stupendi sulle vallate. 

Poi alla chiesa di Sant’Angelo a veder la 
mostra delle miniature della Paola 
Mazzei, paiolante della prim’ora con il 

marito Pirzio, assai più anziano. Si sono 
ritirati in campagna, vicino a Castiglion 
Fiorentino, in località Poggio alle 
Ciliegie. Fa delle cose stupende, su 
avorio prima e ora su pietre dure. 

Ho parlato un po’ con lui dello zio Enzo al 
quale, sapevo, era molto affezionato. A 
tavola al Ristorante Muzzicone, bene. Ho 
parlato anche un po’ con la Paola Mazzei. 
Voglio vedere se riesco a mandarci un po’ 
di rotariani di Milano. Ne accennerò 

quando parlerò del Paiolo il 4 luglio. 

Poi andiamo ad Arezzo a vedere la croce 
dipinta di Cimabue. Persa praticamente 
quella di Santa Croce con l’alluvione del 
66 è l’unica che rimane. 

Non ci fa una buona impressione. Forse 
siamo troppo stanchi, il pullman ci ha 
lasciato troppo lontani e c’è una gran 
confusione davanti alla chiesa. In ogni 
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modo la croce dà l’impressione di essere stata “restaurata troppo”, sembra nuova, di 
ieri, è immobile, sembra una immagine ingessata. Sarà. 

Rientriamo in Piazza Guido Monaco e quando sono le 18 e si sta per partire manca 
Fantoni. Per due ore a cercarlo da per tutto, vigili, polizia sguinzagliati per ogni dove. 
Niente da fare. Il giubbotto ed il telefonino scarico, lasciato sull’autobus. A casa non 
c’è nessuno. Solo un nipote viene rintracciato ma non ne sa nulla. Un po’ preoccupati 
ed un po’ infastiditi. Alle 20 si parte. Dopo poco telefona la figlia che dice che le ha 
telefonato il babbo che ha lasciato giubbotto e telefonino sul bus. Sollievo ed 
incavolatura. 

Arrivo a casa alle 22.30. Ho parlato al telefono con i vigili di Arezzo per dire loro che 
lo avevamo ritrovato: Chiedo se avesse chiamato lui il comando come ci ha detto di 
aver fatto prima di prender un bell’Eurostar. Non risulta. Anche bugiardo il nostro 
segretario storico … o troppo storico. Senectus ipsa morbus est! 
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17 Giugno 2001 

Firenze. Mi sveglio alle 7. Mi preparo. Si esce con Mara e si va su per la Bolognese, 
passato Pratolino non ho mai fatto questa strada. Voglio andare a vedere il Convento 
di San Bonaventura al Bosco ai Frati dove si riunirono per un certo periodo quelli 
del 

Paiolo e dove Fantoni fece il regalo sorpresa di restaurare un Cenacolo di ceramica 
che era malandato. 
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Arriviamo facilmente e si vede anche il nuovo invaso di Bilancino che non avevo mai 
visto e che è molto grande e si inserisce benissimo nel paesaggio. Arriviamo e ci 
fermiamo alla Villa Medicea di Cafaggiolo, anche questa incontrata per la prima 
volta. Si può vedere solo dall’esterno ma è comunque imponente. Un bel vedere ed 
una sosta dovuta per una delle magioni medicee più importanti. Il cielo è mosso con 
qualche nube, l’aria mite. Si arriva alla chiesa, bellina anche se un po’ fritto misto. 

Una facciata del mille o poco più con un loggiato più tardo, un interno 
quattrocentesco. 

Si ascolta la Messa e poi chiedo di vedere il refettorio, non si può: è tutto puntellato 
perché pericolante e ci sono lavori. Malgrado le insistenze e il richiamo al Paiolo e al 
nome di Fantoni non c’è niente da fare. 

19 Giugno 2001 

Firenze. Bella giornata. Calda ma non troppo. Colloquio telefonico con Sira Brogiotti. 
Mi ha chiamato Lei per dirmi di aver parlato con la Signora Lazzeri che ricerca gli 
appunti del marito sul Paiolo ed in un paio di giorni spera di scovarli.  

Gli accenno a quello che ho scoperto sul famoso processo a De Chirico. Mi dice che 
lei De Chirico lo conosceva bene, è morto nel 1988. La sua conoscenza con De 
Chirico a Milano risale al 1958\59. Lei e la Sara sono andate a braccetto di De 
Chirico a La Scala a piedi partendo dall’Hotel Continental. Mario Borgiotti lo trattò 
male una sera a cena da Savini e lui gli si affezionò. Aveva una moglie intelligente ed 
in gamba. Faceva tutto lei. 

Le dico che in quel periodo, io ero proprio a Milano e lavoravo proprio accanto a La 
Scala, in Mediobanca in via Filodrammatici. Le ho detto che ci dobbiamo vedere a 
casa con coniugi a fare una bella chiacchierata. L’ho ringraziata per il suo 
interessamento e per l’aiuto che mi sta dando a preparare il mio discorso sul Paiolo. 

Andiamo al Rotary Firenze Sud. C’è il Prof Franco Cardini che parla della Toscana e 
l’Islam. Questo è un sinistro di destra. 

Arriviamo e Selleri mi chiede di far compagnia ad una rotariana di Cupertino 
California, Fra San Francisco e San Josè. Simpatica. Se ne va ovviamente dopo uno 
scambio di guidoncini col Presidente. 

A tavola con la Piccini, unica donna Rotariana in Sud, gioielliere del Ponte Vecchio. 
Piacevole conversazione del Prof. Cardini, un po’ lunga e senza possibilità di 
domande. Vedo anche Ciapetti, il segretario di tanti anni che ha avuto un ictus ed è 
vivo per miracolo. Vedo Fantoni e lo tratto male per la storia di Arezzo. 
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21 Giugno 2001 

Inizia l’estate e veramente fa caldo in questa Milano. La sveglia suona alle 5 per 
Patrizia e Pierpaolo. Sveglia anche me. Ancora un po’ a letto. Ho letto La Vita di 
Michelangelo di Papini. Un bel libro, alcuni punti sono veramente emozionanti, 
sembra di essere accanto a lui quando descrive o racconta. Bravissimo, e pensare che 
l’avevo sempre scansato, una lingua stupenda, piana, pulita, variata, espressiva. 

Alle 9,45 dal Prof. Galli a Via Paleocapa 1 per la mia “ghiandoletta“. Guarda tutte le 
carte, mi visita. Suo giudizio: Fare urografia e uretrografia per vedere quanti sono i 
calcoli e quanto grandi. Se sono 4 o 5 si può anche fare l’operazione per via uretrale 
se no occorre tagliare. 

Il problema non è la prostata, dice lui, sono i calcoli che possono provocare infezioni 
e danneggiare i reni che ora hanno una funzionalità perfetta. Non si devono correre 
rischi. C’è solo da capire quale tecnica usare. 

  

22 Giugno 2001 

Firenze. Mara esce presto ed io la accompagno a casa di Marco. Arrivano gli operai. 
Cominciano i giorni del camino. Mucchi di calcinacci. Li portano giù oggi. Un 
lavoraccio, sporco e polvere da tutte le parti, anche scale e ascensore. 

Faccio un giro a piedi fino in piazza Signoria. Non c’è nessuno. In mezzo a Piazza 
della Repubblica due turisti, un lui e una lei mezzi spogliati e circondati da zaini 
prendono il sole sdraiati sotto gli occhi dei vigili urbani niente affatto “emozionati”. 

Alle 9 sono da Giacosa. Parlo con uno dei quattro fratelli proprietari che conobbi al 
tempo in cui furono premiati colle Frittelle di San Giuseppe. Sono stati costretti a 
vendere allo stilista Cavalli. Hanno venduto anche il nome Giocosa. Circolavano 
offerte che non si potevano rifiutare, 30 miliardi di buonuscita, mi ci voleva 300 anni 
per guadagnarli. Svilupperanno il marchio Rivoire aprendo altri negozi. Giacosa verrà 
portato avanti dal nuovo proprietario negli sporti di via della Spada appena accanto 
dove ora c’è un negozio di abbigliamento, e non più nel luogo storico sull’angolo di 
via Tornabuoni con via della Spada. 
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23 Giugno 2001  

Firenze. Mi alzo presto. Esco con Mara e andiamo a casa di Marco per seguire i lavori 
che dovrebbero finire stamattina del famoso caminetto. Arriviamo mentre sta uscendo 
la donna che fa loro un po’ di pulizie. Arrivano i muratori. Arriva anche Gisella. 
Secondo giorno del camino. 

Stamattina 
dovrebbero 
montare la cappa 
di cartongesso e 
finire escluso 
imbianchino per il 
quale dovranno 
passare un po’ di 
giorni. 

Vado a Palazzo 
Medici Riccardi 
dove mi ha invitato 
Bandini e dove c’è 
un dibattito sulle 
biotecnologie. 
Parla Boncinelli 
del San Raffaele ed 
un Magistrato. 
Sento solo il 
primo: gradevole 
ed interessante. 

Esco alle 11 e vado 
a casa a 
cambiarmi. Poi a 
casa di Marco. 
Stanno finendo di 
fare la cappa. Uno 
sporco da non dire. 
Menomale che c’è 
la donna, Edi, 
bravissima, se no 

Mara ed io ci saremmo morti a far tutte le pulizie. Già che alle 18, malgrado il forte 
contributo di Edi, si finisce distrutti. 
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Oggi a un certo momento mi era preso lo sconforto sulla mia attività di lavoro. Non 
devo cascarci in un simile trabocchetto. Quella faccenda di Euromobiliare mi ha 
disturbato.  

Ceniamo, visto che abbiamo saltato il pranzo. Televisione un film anni ’60, l’Uomo 
che sapeva troppo. Gradevole. 

24 Giugno 2001  

Firenze. San Giovanni. Una 
bella giornata.  

Con Mara si scende, si passa a 
prendere le rose per Francesca e 
poi si va a casa di Marco. 
Mancia al portiere. Si 
sistemano le rose sul camino e 
gli altri regali e si va a Messa.  

A Santa Maria Novella hanno 
soppresso la Messa delle 12, in 
compenso c’è a Santa Maria 
Maggiore, anche se il sacerdote 
parla in un modo che non si 
capisce niente, il che non è 
piacevole. 

Si rientra a casa. Vedo il Gran 
Premio d’Europa di Formola 1 
e mi ci appisolo. Poi il film che 
non avevo mai visto: La 
corazzata Nimitz: traversata una 
tremenda bufera magnetica si 
trova a navigare nel Pacifico 
anziché ai suoi tempi al 7 
dicembre 1941, davanti alla 
flotta giapponese che sta per 
attaccare Pearl Harbour. Molto 
interessante. 
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25 Giugno 2001 

 

Firenze.  

Alle 20 siamo da MMF per il 
compleanno di Francesca. 

Cena in piedi, siamo in 30. Un po’ 
di amici, la Stefania con il marito, 
la Paola da Monza, l’Avv. 
D’Ippolito con il figlio Dimitri, 
altri. Un po’ di regali. Ci sono 
anche Gisella e Luigi con la Tata. 
Si esce alle 11,20. 

  

  

27 Giugno 2001 

Milano.  

Saluto Patrizia e Pierpaolo 
appena alzati alle 8 e filo 
via. Metropolitana.  

Ho un appuntamento al caffè 
Verdi a Via Verdi e la 
padrona mi riconosce e mi fa 
festa. E’ stato il mio bar per 
un certo numero di anni. Mi 
dice che dove avevo 
l’ufficio, in alto sopra il bar, 
ha abitato per tanti anni 
Giacomo Puccini. 

 Non lo sapevo. 

Incontro Urbani. Si fa un 
minimo di piani e si parte per Via Brera 3: Bridgepoint. Cominciamo con Zetti e poi 
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ci raggiunge Belli. Duriamo due ore e 20. Mi pare molto bene. Ci diamo 
appuntamento per vedere anche Gabrieli e Lentati fra qualche giorno. 

  

28 Giugno 2001  

Firenze. Con Fissi in Mercedes si va a Ponte San Giovanni, dopo Perugia, vicino a 
Foligno. Si incontra il Cav. Francesco Bacchi, con stampelle, ha scontrato e si è rotto 
in più parti. Ci dà mandato per la vendita dalla malteria che possiede fra Mantova e 
Brescia. Dobbiamo parlarne. 

Si va a pranzo al Park Hotel. Un ottimo salmone ed un’ottima bistecca, Un vino 
eccezionale. 

Rientriamo. 

Per strada mi chiama Urbani stravolto, il management si è ribellato. Ha detto no al 
Management by out. Mentre me lo dice, lui stesso stenta a crederci, ieri a quelli di 
Bridgepoint aveva detto tutto il contrario, che erano disponibili ed erano l’asset più 
importante della società. Sarà dura. 

Sarà un problema. Ci si aggiorna a domani anche perché Riccardo Gavazzi non c’è. 

Televisione: le Sette Meraviglie del mondo:  

Le sette meraviglie del mondo 

Strutture architettoniche e artistiche considerate in epoca greca e romana come le più 

straordinarie dell'antichità. Le sette meraviglie sono: 

 

 

Le piramidi d'Egitto, erette a Giza durante la IV dinastia (XXVII-XXVI secolo a.C.), 
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le più antiche delle sette meraviglie e le uniche conservatesi relativamente intatte; 

 

I giardini pensili di Babilonia, forse voluti da re Nabucodonosor II nel VI secolo 

a.C., un complesso di giardini terrazzati e sovrapposti; 

 

La statua di Zeus, in oro e avorio, perduta. Alta 14 metri, fu eseguita a metà del V 

secolo a.C. dallo scultore greco Fidia, nel tempio di Zeus a Olimpia, in Grecia;   

 

Il tempio di Artemide, a Efeso: iniziato intorno al 560 a.C. e ultimato intorno al 

440, era di enormi dimensioni e magnificamente decorato. Distrutto da un incendio 

nel 356 a.C. e successivamente ricostruito, fu abbattuto dai goti nel 262 d.C.; 
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Il mausoleo di Alicarnasso (353 ca. a.C.), tomba marmorea monumentale, 

decorata dal maggiore scultore dell'epoca per il re Mausolo di Caria, in Asia Minore, di 

cui rimangono solo rovine; 

 

Il colosso di Rodi, statua bronzea alta 30 m e rappresentante il dio greco del Sole, 

Helios: realizzata intorno al 280 a.C e messa a guardia del porto di Rodi, fu distrutta, 

forse da un terremoto, una cinquantina d'anni più tardi; 

 

Il faro di Alessandria (280 ca. a.C.): situato su un'isola di fronte al porto di 

Alessandria d'Egitto, si innalzava per più di 134 m; fu abbattuto, o crollò per un 

terremoto, nel XIV secolo. Sono attualmente in corso ricerche archeologiche nelle 

acque prospicienti la città per individuare resti del faro. 

Temporale: fulmini e tuoni. Pioggia a catinelle. 
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29 Giugno 2001  

Vado dalla Sira Brogiotti che ha trovato dalla Signora Lazzeri un po’ di carte del 
marito riguardanti il Paiolo. Mi da anche un opuscoletto su suo padre ed un giornale 
con preghiera di restituzione. 

Mi presenta il consorte.  

   

30 Giugno 2001 

Firenze una bella giornata. Esco e con Mara e andiamo a prendere Maria Grazia e 
andiamo a Viareggio. Un po’ di coda 
a Capannori. Incidente causato dai 
soliti furbi che si fermano a guardare 
i paracadutisti che si lanciano al di 
sopra del piccolo aeroporto. Morale 
un’ora buona di ritardo.  

Ci si trova con Patrizia e Pierpaolo al 
Margherita, poi arrivano anche 
Marco e Francesca con la Paola. 

In auto noi, in bici loro, si va 
all’ultimo ristorante della spiaggia 

libera, si chiama Onda Marina o 
qualcosa di simile. Un buon 
antipasto di mare e una 
pastasciutta con gli scampi. Bene. 

Si rientra a Viareggio e 
accompagniamo Maria Grazia al 
Bagno della Salute. Mara e lei a 
piedi ed io in auto ci ritroviamo 
con Patrizia e Pierpaolo alla Vasca 
dei Cigni.  

Alle 17,10 si parte. Velocissimi. 
Alle 18 siamo al Galluzzo a prendere un caffè e subito dopo dalle monachine.  
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3 Luglio 2001  

Alle 20 scendiamo in centro. Piazza Signoria fra sbandieratori e turisti. Mi sembra di 
essere un animale in uno zoo. 

Saliamo su, c’è una mostra collettiva dei Paiolanti e Borselli ha avuto l’idea di far 
fare alle figlie di Bausi, di Bargellini e di Borgiotti ed alla moglie di Annigoni una 
sorta di commemorazione dei quattro pilastri del Paiolo. Una cosa un po’ striminzita 
ma giusta. L’unica che se l’è cavata bene è la Sira Brogiotti. 

Non tardi si rientra a casa dopo aver spilluzzicato qualcosina così e così.  

Il presidente, che mi vergogno a nominare ed a scrivere con la maiuscola, è nel pieno 
del ciclone. Avvisi di garanzia e cose simili. Cosa si deve fare?  

  

4 Luglio 2001  

Firenze. Alle 8,30 si parte per Milano in auto con Mara, viaggio regolare.  

Posiamo a casa tutti i bagagli, lascio la macchina e andiamo alla Pizzeria in via Parini 
a mangiare una pizza e a bere una mezza birra. 

Alle 19,30 si va al Rotary tutti e quattro. Vedo Riccardo Gavazzi. Mara è al tavolo del 
Presidente con me, anche Gavazzi. Oltre a Maggi Presidente, c’è Maccheroni 
segretario con la moglie, la presidente del Rotaract, De Rosa e.. 

Maccheroni mi è andato a prendere in auto il registratore e la macchina fotografica. 

Patrizia e Pierpaolo sono a un 
tavolo dove c’è anche Fossati 
e Catanzaro con Signora. 

Cena normale e poi la mia 
conversazione sulla Antica 
Compagnia del Paiolo. Parlo 
a braccio per 45 minuti 
abbondanti, silenzio salvo 
qualche risata dove ci voleva. 
Mi pare bene. 

La prima delle serate ludiche, 
come le ha definite Maggi, mi pare che si sia compiuta con un certo successo. 
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14 Luglio 2001 

Firenze. Notte tormentata. Mi alzo e mi preparo verso le 6,30. Il tempo è bello e qui 
da noi non fa molto caldo. 

Con Mara si esce. Sono digiuno. Vado da Fanfani. Stamani viene lui appena sa che 
siamo nel salottino. Si sta un po’ a chiacchiera. La solita fanciulla tedesca che non 
piace a Mara ritira le mie analisi per la TAC e se le tiene per consegnarle agli 
operatori. Un altro prelievo di sangue. Poi la radiografia al torace. Poi la visita 
cardiologica e l’elettrocardiogramma: di tutto quello che ho fatto ieri ed oggi è l’unico 
referto che mi danno; sembra tutto a posto. 

Gran bevuta di acqua con un saporino di anice e poi finalmente a fare l’ultima, la 
TAC, sono quasi le 11. Mi infilano un ago al polso e poi mi cominciano a passare 
avanti e indietro per questo toro. Pancia in su e pancia in giù. Una ventina di minuti e 
poi mi liberano.  

Con Mara ce ne andiamo a mangiare un budino di riso (io due) da Giurovich a piazza 
della Libertà. E’ stata proprio una giornata da presa della Bastiglia!!!! 

 

15 Luglio 2001  

Firenze. Mi sveglio alle 6,30 e me ne vado un po’ alla TV e poi mi alzo. Stamani ho 
sognato che ho incontrato a braccetto di una più giovane, una bella signora molto 
vecchia, snella, eretta, vestita di nero, non alta perché mi sono piegato per 
abbracciarla stretta e con tanto amore, sapevo che era la zia Ada ma non mi pare che 
avesse alcuna rassomiglianza se non forse l’altezza. Deve essere la fifa che fa strani 
scherzi!! 

Il tempo è bello per ora, contrariamente alle previsioni. Stamani mi pare di sentire il 
frinire delle cicale per la prima volta quest’anno. 

  

16 Luglio 2001  

Firenze. Bella giornata, nemmeno tanto calda.  

Si va a ritirare una multa. Follia mi hanno multato perché sulla superstrada a Grosseto 
andavo a 117 invece che a 90. Ormai è chiaro che è un tiro al piccione. Multe di 
quelle dimensioni diventano profitti che non si trovano facilmente in giro. Non sono 
più una sanzione per l’automobilista, sono un ricavo per i comuni. Non c’è più nulla 
da fare in questo paese. E poi tanto vale 117 Km\ora per una Daimler 4200 che per 
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una Panda. Pazzia. Occorre cambiare aria se ce la faccio. Dice che hanno 
documentazione fotografica e che non hanno potuto fermarmi perché erano occupati 
in altro. Devo tornarci sopra a questo argomento. 

  

17 Luglio 2001  

Firenze. Bel tempo, non tanto caldo. Mi alzo presto. Un po’ di computer e poi alla 
Stazione con Mara. Passiamo da Marco e vediamo Francesca che era tanto che non 
incontravamo. 

Parlo con Vincenzo e gli dico della operazione. Parlo con Di Cello che mi ha cercato 
e fisso appuntamenti per domani. Mi ha cercato anche la Sira Borgiotti che ha trovato 
altri documenti. Arrivano dopo i fuochi. Ormai li vedrò per cultura.  

Arrivo a Milano in orario. Telefono a Patrizia. Vado da lei all’ufficio. Scende e ci 
vediamo al bar li vicino. Si parla della mia operazione, ci rivediamo nello week-end. 
La stanno proponendo per un salto di carriera e, mi sembra, con la qualifica di 
controller generale della ATM. Un po’ stanca, forse. Rientro a Firenze. 

 

18 Luglio 2001 

Firenze. Una giornata mezza e mezza. Mi sveglio alle 6,30 dopo una tirata di 6 ore. 

Mi alzo. Mi preparo. Alle 7,30 si esce. A villa Donatello a fare la crociatura del 
sangue. Mi fa anche due analisi addizionali che si erano dimenticati. E’ un somalo 
l’infermiere, simpatico.. 

Vado in amministrazione per il preventivo. Vede di sistemarmi in una stanza giusta. 
Avevo fatto meglio se ci ero andato prima. 

Incontro il Prof. Di Cello e il Dott. Domenici. Vedo la Dott.ssa Filoni. Mancano 
ancora due analisi del sangue!!, le faranno domattina. Si controlla tutto sembra tutto 
OK. Vedo l’infermiera che mi farà il prelievo. 

 

19 Luglio 2001 

Firenze. Mi sono svegliato alle 5,30 e mi sono alzato. Ho aperto la finestra del bagno 
e poi quella dello studio. Un bel frescolino. Il cielo è terso. Gli alberi si muovono 
sotto un po’ di brezza. Il cipresso nel giardino accanto, sulla destra degli ippocastani, 
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che quando venimmo in questa casa, era poco più di un pennacchietto, oggi svetta 
alto ancora snello e compatto. 

Un po’ di Televisione. Questo G8 sta creando problemi da parte degli imbecilli che 
credono di poter arrestare una tendenza come l’internazionalizzazione, che loro 
chiamano erroneamente globalizzazione, che è come una forza della natura. 
Nemmeno a me piacciono le trombe d’aria o i terremoti ma non per questo scendo in 
piazza contro i meteorologi o i geologi. 

Preparo la valigetta con carte e attrezzature e Mara prepara quella degli abiti e 
accessori. Si va a Villa Donatello. 

Burocrazia abbastanza veloce con una certa Stefania. La intera operazione costa 16 
milioni e mezzo ma mi dovrebbero rimborsare quasi tutto.  

Saliamo in camera, la numero 203, una bella camera con il letto anche per Mara. 

Quasi subito arriva l’infermiera a prelevare il sangue. Si erano dimenticati la 
coagulazione. La faranno stamani. 

E’ confermato che operano alle 17\17,30. 

Dopo un po’ torna l’infermiera con una pillola di Zantac, dice che oggi è una pillola 
domani sarà nella flebo. Poi mi fa una iniezione intramuscolare di antibiotico. 
L’iniezione niente ma il contenuto fa male dopo per un bel po’.. 

Mara decide di tornare a casa e l’infermiera procede con tricotomia. Nessun 
problema. Funziona tutto bene. Come deve. 

Mi metto seduto nella poltrona con le zampe su una sedia e leggo Michelangiolo.  

Ritorna la solita infermiera a portare due scatoloni pesi: contenuto misterioso. Non 
indago. Ritorna ancora una volta a portare una vaschetta coperta da un tovagliolo e a 
dirmi che è proibito mangiare ed anche bere. Lo sapevo già. 

Verso l’una mezzo entra senza bussare una nuova. Biondazza. Mi chiede se tutto va 
bene. Tutto meno la fame che già comincia a farsi sentire. 

Viene anche il Prof. Di Cello che mi spiega finalmente come funziona il tutto. 
L’operazione in sé dura una mezzora ma la permanenza in sala può essere anche di 
un’ora e mezzo. 

Alle 15 arrivano Marco e Patrizia. Malgrado le mie insistenze Patrizia è voluta venire. 
Si sta un po’ a chiacchiera. Arriva il Prof. Rizzo. Mi dice che ha parlato con 
Giovannino al quale deve aver detto Vincenzo che mi operavo. Peggio di colini ma 
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mi fa piacere, in fondo in fondo. Si parla anche di altro. Mi chiede della TAC e gli 
dico che non aggiunge nulla alla ecografia. 

Alle 15.45 arriva anche Mara. 

Verso le 17 mi portano in sala operatoria. Prima di tutto una flebo. Poi mi 
trasferiscono sul tavolo operatorio sotto una 
grande scialitica. 

Mi fanno sedere sul bordo e mi fanno 
piegare in avanti. Una piccola puntura 
analgesica e poi una seconda lievissima 
puntura e comincia la anestesia della parte 
inferiore del corpo. 

Sono sdraiato sul tavolo operatorio. Davanti 
al viso c’è una specie di cortina. A sinistra la 
dottoressa Filoni, dietro la Dott. Ceccuzzi a 
destra Elettrocardiografo e il misuratore di 
pressione, di battiti cardiaci ed altre ferraglie 
che non capisco.  

Parlo con la Dott. Filoni. Arrivano il Prof. 
Rizzo, il Prof. Di Cello e il Dott. Dominici. 

Vedo anche una infermiera che ogni tanto si arrabatta con la scialitica. Ad un certo 
momento la Dott. Filoni mi dice che hanno già tagliato. Non sento assolutamente 
niente. Sento solo le voci di chi opera. In particolare, Rizzo che chiede spostamenti 
della scialitica. E’ incredibile che coi tempi che corrono non ci sia una scialitica con 
movimento motorizzato e comandato da una tracking ball. 

Sento la voce di Cello che da ordini insieme a Rizzo. Le voci sono calme ma anche 
per il tempo che trascorre ho la percezione che ci sia un minimo di complessità. 

Realizzo il trascorrere del tempo anche in funzione del misuratore di pressione che mi 
stringe il braccio e che mi hanno detto va in azione ogni 5 minuti. 

Ad un certo momento Rizzo se ne va, l’intervento vero e proprio è finito, c’è solo da 
ricucire. Dura ancora 10 minuti. 

Quando esco sono le 19. Mara e patrizia mi chiedono come sto. Dico loro che sto 
esattamente come quando sono entrato, non ho sentito nulla e non alcuna sensazione 
negativa. 

Oltre a Mamma, Patrizia, Marco, Francesca e Pierpaolo mi dicono che ci sia anche la 
Maria Grazia e anche Simone e Benedetta??? Mah! 
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Rientro in camera. Mi rimettono nel letto. Tutto normale. 

Vengono a vedermi tutti un po’ alla volta, non Maria Grazia né Simone e Benedetta, 
mi pare. 

Tutto regolare, tutti se ne vanno. Mi dicono che non devo parlare e non devo avere 
tanta gente intorno. Resta solo Mara che dorme con me. Tutto sommato bene. Mi 
addormento un po’ a spizzichi. Ma bene. 

  

20 Luglio 2001 Venerdì 

Firenze. Villa Donatello. 

Una notte un po’ arzigogolata ma nemmeno tanto. 

Fuori c’è stata bufera. Lampi e tuoni e pioggia a catinelle. 

Sono venuti Di Cello e Dominici a fare qualche controllo. 

Non mi ricordo bene la sequenza dei fatti a tre giorni dagli eventi. Ma sono venuti 
sicuramente Marco e Francesca e Patrizia e Pierpaolo. Mi ha telefonato Vincenzo che 
ha parlato con Giovannino che ha parlato a Rizzo, mi sembra che tutto sia OK.. 

 

21 Luglio 2001 Sabato 

La notte è trascorsa accettabilmente. Alle 6 la prima infermiera fa misure di 
temperatura (37,2) e pressione. Normale. Cambia il letto. 

Alle 7 arriva Di Cello: fa le medicazioni. 

Colazione con una tazza di tè e due fette biscottate. E’ il primo alimento da quando 
sono entrato. 

Pietro, infermiere bravissimo, (mi ha portato e ripreso dalla camera operatoria) mi 
lava tutto e mi cambia. Mi confeziona dentro un’ampia fascia. Arriva Marco. 

Proviamo ad alzarci e mi mettono su una poltroncina fra i due letti. Duro poco, un 
quarto d’ora e poi mi sento sdilinquire. Mi rimettono nel letto a testa in giù ed in 
pochi secondi ritorno normale. 

Marco se ne va. 
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Verso le 11 arriva Vincenzo, mi dice di nuovo di Giovannino, mi consiglia di far fare 
l’analisi dei calcoli. Mi sembra giusto, devo sentire Dominici se le fanno loro o se me 
ne devo occupare io.  

Mi ha chiamato Dino Zei. Molto carino. mi viene a trovare Domenica mattina. 

Verso mezzogiorno arrivano Patrizia e Pierpaolo e parte una lunga serie di ipotesi per 
dove possono andare a mangiare, arriva anche Marco che aggiunge la sua: si oscilla 
da Mara che dice a casa nostra tutti loro che mi sembra la più irragionevole, a 
Pierpaolo che vuole andare da sua madre, a Marco che propone casa sua. Finisce che 
Mara esce con Patrizia. Pierpaolo rimane con me. Io mi addormento come un sasso. 

Mara si fa fare un panino da un fornaio e rientra. Non so cosa abbiano deciso gli altri. 

Alle 14,15 mi sveglia il prof. Di Cello. Soprassalto. Dormivo fondo. Mi fa un po’ di 
lavoro: taglia il drenaggio e lo lascia a fior di pelle. Lavora con delle pinze, non 
capisco che faccia, taglia un punto metallico, mette uno spillo da balia, sento solo una 
piccola bucatura. Disinfetta, fa un po’ di medicazioni ripetutamente. Non sembra 
convinto di qualcosa ma poi conclude con un bene bene! 

 

22 Luglio 2001 

Notte tranquilla anche se ho dormito poco dalle 2 in avanti.  

Verso le 9 è venuto di Cello, che ha rifatto tutte le medicazioni e poi mi ha detto che 
dovevo alzarmi. Mi sento bene. Lui dice che tutto procede regolarmente. 

Mi fanno fare colazione con orzo e marie, saranno le 10 quando mi alzano. Vado 
nella poltrona grande e ci sto fino alle 14,15. Viene a trovarmi Dino Zei e mi porta un 
libro di Roth. Si parla del suo decorso ed eventualmente di vederci a Viterbo. Con 
Mara mangiamo insieme e Pierpaolo e Patrizia che sono venuti a trovarci, partono per 
Milano temendo il traffico della domenica. Mi alzo dalla poltrona e faccio il corridoio 
un paio di volte. Rientro in camera e scrivo questi appunti al computer.  

Arrivano anche Marco e Francesca a fare una visitina. 

Mi pare che tutto vada bene. Mi rimetto a letto per un po’. Poi verso le 17 mi alzo di 
nuovo, leggo, guardo la televisione e ritorna Marco. Si trattiene un po’ a chiacchiera; 
con Marco faccio tre o quattro volte il corridoio bene. Va a cena a casa dove lo 
aspetta Francesca. 

Dopo cena un po’ di TV e poi a letto ed ancora TV con un film di fantascienza di 
difficile comprensione anche per le continue interruzioni pubblicitarie. E’ un continuo 
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parlare di Genova. Questi dei movimenti, anche i cosiddetti pacifisti, parlano da 
criminali e avverso ad ogni evidenza. C’è quello del sindacato della Polizia che 
rinuncia a spiegare come a suo giudizio sono andate le cose impedito dalle prese di 
posizione apodittiche e anche verbalmente violente di questo “Corradetti?” 

Come si potrà trovare una soluzione? Speriamo in Berlusconi ed i suoi, ma sarà dura, 
anche l’aria che spira oggi non è più quella di qualche mese fa. 

Verso le 1 mi sembra di non riuscire a dormire e allora Luigi mi fa una iniezione 
calmante. Buona notte. 

  

23 Luglio 2001 Lunedì 

Firenze. Villa Donatello. Mi sveglia Luigi alle 6 e prende pressione e temperatura. Mi 
riaddormento. Mi sveglio che arriva la colazione. Fette biscottate, burro e marmellata 
con una tazza di orzo. Durante la colazione arriva di Cello. Si informa solo di come 
sto, ritorna nel pomeriggio. Gli dico che mi sono fatto fare una iniezione calmante. 
Dice male. Ma male mi faceva tutta la zona, dal rene dalla parte del drenaggio alla 
vescica, e non sarei riuscito a dormire. 

Arriva Sergio Fissi. Mi porta un volumetto di Camilleri che non ho. Il Birraio di 
Preston.  

Arriva il desinare. Fissi mi lascia. Mangio. Quando non ho ancora finito mi vengono a 
ritirare i piatti. Ne rimane uno, quello della frutta cotta che era infame; il resto 
passabile. 

Il campanello non funziona. E’ dalle 14 che provo e non succede niente. Meno male 
che non ho urgenze, se no.... Mi arrangio, prendo una nuova bottiglia dal frigo da solo 
e aspetto che qualcuno si faccia vivo. Nada de nada. 

Leggo La vita di Michelangiolo di Giovanni Papini. Lo finisco che sono le 15 esatte. 
Lo cominciai il 20 di Aprile. Ho intercalato altre letture ovviamente ma credo 
veramente di aver letto un capolavoro. La ampiezza della visione, la preparazione di 
fondo del Papini, la vastità e la precisione del suo vocabolario, la sua capacità di 
rilievo a tutto tondo che emerge anche da questo immenso affresco di personaggi che 
circondano il divino maestro, sbalzati e colorati con magistrale bravura e che lo 
guardano e ce lo descrivono come visto da centinaia di occhi, l’afflato d’amore verso 
l’uomo, verso la sua opera, verso la sua arte e verso i suoi dolori fanno del libro una 
delle biografie più belle che mi sia capitato di leggere nella mia vita.  

Fo da solo una mezza dozzina di passeggiatine in su e giù per il corridoio, ma c’è 
troppa gente in giro. Mi rimetto a leggere Camilleri e poi arriva Marco alle 17. Tutto 
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bene. Mi fa solo male il drenaggio perché forse è troppo stretta la pancera che mi pare 
di una taglia troppo piccola. 

Marco dopo un po’ se ne va ma arriva subito il Prof. Rizzo. Si informa e non fa nulla. 
Stiamo un po’ a chiacchiera. Poi arriva anche di Cello. E’ stanco, gli dico che mi fa 
solo un po’ male il drenaggio forse a causa della fascia elastica. Si rimanda il 
controllo a domattina. Stanno un po’ in conversazione e poi se ne vanno. Mi 
manderanno via giovedì senza catetere e senza punti. Al massimo venerdì. 

  

 24 Luglio 2001 

Firenze. Villa Donatello. Ho dormito come un sasso. Solo un paio di volte mi sono 
svegliato ma mi sono riaddormentato subito. Alle sei arriva l’infermiera. Temperatura 
36*. Pressione 130 - 70. 

Alle 7,30 arriva il Prof. Di Cello che fa le medicazioni, accorcia il drenaggio. 
Programma a finire: domani leva parte dei punti; dopodomani giovedì leva catetere; 
venerdì finisce di levare i punti, toglie il drenaggio e mi manda a casa. 

Colazione a caffè e latte, fette biscottate e marmellata. 

Dopo un po’ arriva il Prof. Di Cello che conferma il programma dei “lavori”. Mi 
manda a casa venerdì. Si parla delle nostre case: sta in Via Mannelli, ha due figli, uno 
è a Baltimora, la moglie è insegnante di lettere. 

Arriva il tè ma non lo voglio. Mangio troppo e non mi muovo. 

Dopo poco arriva il Prof. Rizzo ed anche lui mi conferma il programma. Va a 
prendere le analisi istologiche che sono regolari. Niente di niente. Gli chiedo quanto 
sia stata complessa l’operazione e mi ripete che c’e solo stata qualche difficoltà di 
cucitura della vescica molto ispessita, muscolosa, da sforzo prolungato; e la prostata 
che era ben inglobata. Mi dice che mi sentirò un altro. 

Sono le 20,30. Vado a letto a leggere un po’, sono stato fra seduto e in piedi dalle 8 di 
stamani. 
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25 Luglio 2001 

Firenze. Villa Donatello. Il cielo è nuvoloso e la temperatura mite. 

Mi sono svegliato alle 3,30 e praticamente non mi sono più riaddormentato. Alle 6 
pressione: 119 - 77 temperatura: 36,5°. Mi metto a leggere Dione Cassio. La 
prefazione è molto interessante. 

Alle 7 arriva la colazione, caffè e latte e brioche. Poi arriva Di Cello e mi leva metà 
dei punti come previsto. Tutto procede regolarmente. 

  

26 Luglio 2001 

Firenze. Villa Donatello. Tempo bello. Temperatura primaverile a quest’ora. 

Mi sveglio verso le 5 e sonnecchio fino a quando verso le 7 arriva Di Cello. In 
quattrequattrotto leva il catetere, non sento praticamente niente, poco più che un 
solletico. Se ne va, ci vediamo nel pomeriggio. 

Alle 12,20 arriva il desinare. Bene. 

Ancora Di Cello, secondo lui tutto è normale. Ci rivediamo più tardi. 

   

27 Luglio 2001 

Firenze Villa Donatello. Mi sveglio alle 5,40 quando viene Luigi a fare misure. 
Temperatura 36°. 

Arriva la colazione. Appena finita arriva Di Cello. Finisce di scucire, pulisce 
disinfetta e ricopre con garze e cerotti. 

Fra due giorni levare e se è asciutto lasciare libero, lavando con acqua e sapone; se 
c’è ancora un po’ di siero lavare acqua e sapone (fare doccia in pratica) e poi dopo 
mettere un fazzoletto di bucato o una garza fra pelle e panciera. 

Ci salutiamo nell’intesa di sentirci per una cena dopo le vacanze. Lascia numero di 
casa e cellulare. 

Con Mara facciamo valigie. Finisco di prepararmi e mi vesto.  

Arriva Dott. Dominici. Ci salutiamo. Si scende, si passa dall’amministrazione, il 
conto ce lo manderanno.  
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28 Luglio 2001 

Firenze. Tempo bello, non sembra tanto caldo.  

Con Marco arrivo a piedi lungo il viale dei cipressi fino alla statua. Temperatura 
gradevole. Si rientra. Si sta ancora a far due parole.  

  

29 Luglio 2001 

Firenze. Il tempo è bello e qui la temperatura accettabile. Se lasciamo aperte le 
finestre la notte tutta la casa si rinfresca. Appena si vede il sole si chiude. 

TV: Formula uno Warm up. 

Una passeggiatina fino alla statua. Finisco di Leggere Il Birraio di Preston ma non ho 
nulla da dire. Proprio non vale. 

Marco è venuto. Continuo a leggere Cassio Dione.  

 

1° agosto 2001 

Chiamo Di Cello e fisso per il pomeriggio alle 16,30. Mi pare che tutto bene salvo 
una leggera dolenza in zona. Muscoli che si riassestano? Vado a farmi vedere. 

Giorni fa avevo visto Marasco in Tv e avevo pensato di chiedergli notizie di una 
vecchia musichetta che mi viene sempre a mente e gli scrissi questa lettera sul suo 
sito. 

Egregio Ingegnere,  

Firenze, 29 Luglio 2001, 

Non so se si ricorda di me. Oggi l’ho visto e sentito in TV a canale 37. L’ultima volta 
ci siamo stretti la mano per la strada e fu qualche mese fa in Via del Corso. Poi anni 
fa stemmo a chiacchiera un po’a casa di Stegagnini, a casa Candidi Tomasi, e tante 
altre volte. 

Ho sentito che chiedeva di incontrare nonni da rottamare per carpire ricordi. 

Mi è venuto a mente che molte volte avrei voluto chiederle notizie di una canzoncina 
che sentivo cantare da piccolo dai mie vecchi (ante anni 30). 
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Non so se si tratti di una canzone recente intorno agli anni Trenta appunto o poco o 
molto più antica. Non so nemmeno se sia toscana. 

Pur stonato sono in grado anche di accennare alla musica ma per fax mi limito a 
quelle poche parole che mi ricordo. E’ una canzoncina triste. 

 “mamma, mamma alla messa vo 

per chi prega di questo dì 

la madonnina qualche grazia fa. 

“Madonnina se lo volessi tu 

la mia bambina non soffrirebbe più. 

La campana fa din don dan  

Ed il gallo chicchirichì 

Ma madonnina qualche grazia fa” 

Magari è una cosa nota e famosa, in questo caso mi farebbe piacere se mi desse 
qualche indicazione di dove si potrebbe trovare, il titolo, l’epoca e quant’altro potesse 
facilitare una ricerca. 

Non sempre ho il tempo per apprezzare le sue trasmissioni ma quando posso ne sono 
sempre deliziato. 

 La ringrazio e 

Cordiali saluti 

  

Stamattina ho trovato la risposta nella posta. Ha anche un bel sito. La trascrivo: 

Caro Samoggia, 

                        come può pensare che non mi ricordi di lei: ci siamo incontrati diverse 
volte e abbiamo conversato a lungo anche se esclusivamente in stile salottiero senza 
poi altri sviluppi....ma questo è il male epidemico di cui soffre Firenze e di cui morrà! 

            La canzone che lei ricorda me la cantava sempre mio padre ( ne cantava tante 
degli anni della sua giovinezza) ed il suo vero titolo è  
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"Amor di pastorello!" di Nutile-Bovio ed inizia con il verso  

"La campana fa don , din, dò...... 

ed il gallo: chicchirichì..... 

mezzo assonnato sono in piedi già. 

Mamma, mamma alla messa vo 

per chi prega di questo dì 

la Madonnina qualche grazia fa. 

Dormi, amore, e il sole spunta già........ 

din, don, din, don, din, do....... 

chi mai lo desterà ?.................. 

Madonnina, ah se volessi tu: 

la mia Nina non dormirebbe più! 

La canzone continua per altre due strofe ma le parole che lei ricorda non ci sono, i 
ricordi suoi o di altri hanno evidentemente rielaborato il testo secondo un senso 
aderente ad altre situazioni. 

        Spero caro Franco di esserti stato di aiuto e di poterti chiederti fin d'ora (come 
vedi) di darci del tu al prossimo incontro senza tanti perbenismi fiorentini che 
uccidono cuore e mente di una città tanto superdotata ma così priva di cultura di 
solidarietà.  

                Un caro saluto a Mara e a te 

                                                                Riccardo  

  

N.B. quando ho parlato di nonni da rottamare non pensavo alla tua generazione 
perché mi sarei dato la zappa sui piedi! Pensavo a quelli dagli ottanta in su. 

Mara è andata a prendere la posta in San Matteo ed a parte le solite cose c’è un libro 
che mi ha mandato Gremigni edito da Caricentro: un Pinocchio. Nella lettera di 
accompagnamento mi dice che il primo volume della collana edita da loro è esaurito e 
parlava di un viaggio nelle Americhe di un vecchio pensionato della Cassa. 
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Desinare, Tv, leggo da un paio di giorni il libro che mi ha regalato Zei, di Roth, la 
Macchia umana. Non sono ancora in grado di dire niente. 

Mi telefona Paolo, ci vediamo dopo cena. 

Alle 16 si esce con Mara e si va da Di Cello: controllo, tutto bene, quel che fa lo deve 
fare. Si rientra a casa. In panciolle alla TV ed a leggere. 

Vengono Paolo e la Lalla si passa la sera a chiacchiera. fa caldo anche quassù. 

A letto a mezzanotte. Si dormirà malino stanotte. 

  

2 Agosto 2001  

Treno in orario. Viaggio normale. Bene. Alle 18,30 vado in taxi a via Marcora lascio 
la borsa e proseguo per Feltrinelli dove compro il quarto volume di Cassio Dione; 
Magris Il Danubio; Montanelli-Cervi Berlusconi. 

Vado piano piano in Galleria. Come convenuto mi chiama Patrizia. La aspetto al Bar 
Galleria per stare un po’ seduto. Arriva; ho visto che Biffi Scala ha le luci accese. Si 
prova ad andare ma hanno una festa privata. Si telefona a Peck ma è completo. Il 
Boeuch è chiuso. Don Lisander serve solo all’aperto e si muore di caldo, ci 
allunghiamo in via Durini ma Peppino è chiuso anche lui. Agosto, agosto!! Si va in 
un ristorante di pesce dietro Via Visconti di Modrone. Buono, aria condizionata, 
Patrizia un antipasto di rucola e gamberetti ed io delle tagliatelle scampi e fiori di 
zucca e dopo una orata arrosto per due con patate. Dolce.  

Taxi e a casa. Televisione e poi a letto. Caldo ma mi addormento.  

Ho camminato abbastanza, qualche doloretto ma in complesso bene. 

 

4 Agosto 2001 

Firenze. Mi metto a leggere, un po’ di Cassio Dione, l’attentato a Cesare, ed un po’ di 
note su Gropina dove andremo domani. 

Arrivano Pier Paolo e Patrizia, si sta un po’ a parlare. Arrivano anche Marco e 
Francesca. Patrizia apre lo spumante che si stappa da solo con una gran botta e un po’ 
di fontana. Allegria!! Brindiamo al mio ristabilimento. 

Pranziamo, insalata di riso e bracioline fritte rifatte. Gelato. 
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Un po’ alla TV. Prima vanno via Pierpaolo e Patrizia e poi Marco e Francesca. Mi 
dispiace di essermi dimenticato di fare qualche foto tutti e sei insieme. Avevo messo 

la macchina sul buffet e ma 
nonostante ciò ….. 

  

 5 Agosto 2001 Santa 
Maria della neve 

Mi sono svegliato che era 
ancora buio e poi sono 
tornato a letto. Mi sono 
alzato alle 6,30, TV. 
Lettura: Cassio Dione. 

Mi preparo. Alle 9 arrivano 
Marco e Francesca, si va a 

Gropina a vedere la Pieve e a prendere la Messa. C’è Paolo ad aspettarci. La Pieve 
romanica è molto interessante e molto bella. Bei capitelli tutti diversi ed un bel 
pulpito. L’insieme è solenne sia all’interno che all’esterno. Si vedono anche gli scavi 
sotto il pavimento con resti delle chiese precedenti. Si va a Poggio di Loro. Oltre a 
Paolo e Lalla ci sono anche Marta ed Elena con i rispettivi mariti Filippo e Giovanni e 
di 
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quest’ultimo anche i genitori. Oltre ad Anna e Bino anche Alessandro con Antonella e 
Asya, e la Donatella. La 
mamma di Lalla e Bino con 
cui sono stato tanto a 
conversare. Un po’ sfasata 
anche lei, ha 89 anni. Mara è 
stata tanto a parlare con 
Antonella. 

Aperitivo in giardino e poi 
abbiamo mangiato in cucina 
con la banda Paolo Lalla in 
12, Anna e Bino con l’altra 
banda e la nonna. 

 

Pomeriggio a conversare e poi ho giocato a Paroliamo con Marta e Filippo e la Lalla 

e Mara, poi a Scarabeo con Filippo e Lalla. Infine, ho fatto due partite a dama con la 
Lalla. A cena una pastasciutta bianca con la Lalla e Paolo e una pizza con Bino e 
Anna. Hanno acceso il forno, uno spettacolo antico. 

In complesso una gradevole giornata. Mara dice che la Lalla non ha voluto che 
mangiassimo tutti insieme e Anna e Paolo ci sono rimasti un po’ male. Mi pare che 
però non sia emerso niente ed a sera mi parevano tutti in bona. 

Guida Marco e si rientra rapidamente a casa. Gli chiedo di guardarmi la ferita e dice 
anche lui che gli pare molto meglio. Meno indurimenti sottocutanei. 
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Vanno a casa e noi dopo un po’ di TV, uno dopo l’altro andiamo a letto. 

 6 Agosto 2001  

Firenze. Tempo bello, non caldissimo. La casa si è rinfrescata stanotte. Mi sono alzato 
all’alba, cantava il gallo e gli uccellini cinguettavano e poi mi sono ributtato giù fino 
alle 8,10. 
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Un po’ in giardino a pancia all’aria. Sono sceso al papiro che è pieno di acqua e ho 
dato un po’ di mangime ai pesci. Ce ne sono bianchi-argento e rossi. 

Alla TV a piano terra. Tanta lettura di Cassio Dione. 

Ho parlato con Claudio Chelli che è ingessato a Sabaudia perché si è rotto il collo 
dell’omero. 

Salute: bene.  

  

9 Agosto 2001  

Firenze. Non mi sembra tanto caldo. Ci alziamo un quarto alle 6. Ci prepariamo e 
scendiamo. Parcheggiamo la Twingo davanti a casa di Marco. Siamo in treno alle 
7,13. In orario. In orario anche a Milano.  

Milano Lugano dalle 11,10 alle 12,10 con Cisalpino. Ci mangiamo un hot dog e poi 
un cappuccio con torta di mele. Definisco le varie questioni. Devo vedere come fare 
con Bridgepoint. Alla stazione alle 15.05 treno per Milano. Club Eurostar per cambio 
prenotazione, si parte alle 17 e si arriva alle 19,50. Oggi tutto in orario.  

Ho cominciato Danubio di Magris. Una cosa diversa da quella che mi aspettavo. 
Primo impatto non gradevole ma devo leggerne più di 50 pagine per esprimere un 
giudizio visto anche che è qualcosa di diverso da quello che immaginavo. 

Ho letto anche le prime 50 pagine del 4° volume di Cassio Dione. Siamo alle lotte per 
la conquista del potere da parte di Ottaviano. Non è la parte migliore dell’opera. 

Sono un po’ stanco. Mi fanno un po’ male le suture sottocutanee del mio taglietto.  

A letto non tardi. 

  

10 Agosto 2001  

San Lorenzo.... Io lo so perché tanto di stelle nell’aria serena oggi arde e cade. Anche 
se ho sentito che l’incontro con lo sciame quest’anno sarà il 12. Ormai l’astronomia 
sopraffa la poesia e la tradizione. Non c’è scampo, non si salva più nulla. 
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11 Agosto 2001  

Mi sono svegliato alle 7 perché è suonata la sveglia. Il “clistere” di Mara invece di 
quello di Buzzoverde. Ci sono le piante da annaffiare, una condanna biblica. Allora 
oggi mi alzo anch’io. Mara scende, strillo da spaccare i timpani e da insulto cardiaco: 
c’è un topo morente fuori della cucina. Ieri ha messo il veleno in giro da per tutto e 
non c’è da meravigliarsi se ora ce ne è uno che rantola. Cosa ci si poteva aspettare di 
diverso? Tragicommedia consueta. 

Cena. Ho iniziato a leggere il Libro del Credito Italiano sulle scienze e le tecnologie. 
Mi riservo ogni giudizio. Ho letto solo le prime 50 pagine. 

Sul Corriere Internet ho visto che è morto il Prof. Miglio. Aveva 83 anni. E’ stato 
preside alla Cattolica e consigliere di Bossi all’inizio della Lega nord. Senatore per 
due legislature. Mi piaceva. L’ho sentito parlare a Milano di persona due o tre volte. 

  

12 Agosto 2001  

Firenze. Tempo gradevole. In casa tutta la mattina. Verso le 10 sono venuti Marco e 
Francesca che andavano a Viareggio. 

Ho preso un po’ di sole in giardino. Un giro in giardino e sotto il pergolato di rose del 
secondo livello c’è la pelle di desquamazione di una serpe. Giovedì mattina ne 
avevamo vista una in via suor Maria Celeste mentre andavamo alla stazione. 

Ho letto molto “dalla tribù alla conquista del cosmo” edito dal Credito Italiano e 
curato da Umberto Colombo: Ho delle riserve. 

Ho anche letto Danubio: Migliora, forse. 

Alle 16 si va a fare una visitina ad Anna e Roberto. Anna non sta affatto bene. 
Roberto è molto preoccupato. 

Poi con Mara andiamo dalla Nonna. Passiamo per il Ponte alle Grazie, le mura di 
Michelangelo, Via San Leonardo, Piazzale Galileo, Via del Gelsomino, le Due Strade 
e via del Podestà. 

Nonna Dina non sta bene. Non mi riconosce malgrado gli sforzi di Mara e delle suore. 
E’ incredibile fino all’assurdo. Ho letto un po’ nel giardino aspettando Mara. Non ho 
voluto vedere la Zia Erminia, deliberatamente. Sono affranto da queste situazioni che 
mi sembrano una violenza commessa dalla la natura contro se stessa. 

Rientriamo a casa. 
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Alle 22 usciamo. Via Faentina. Poco prima dell’Olmo, a mezza costa ci fermiamo in 
un punto abbastanza buio per vedere se riusciamo a intercettare qualche stella 
cadente. E’ tanto che non ho fatto una spedizione per vedere questo spettacolo.  

Ci rammentiamo dei tempi in 
cui le luci delle città erano 
meno sfolgoranti e non c’era 
l’inquinamento luminoso di 
oggi e si stava in attesa a bocca 
aperta sdraiati sui prati. Io me 
le ricordo bene a Coreglia a 
panciallaria sui piani da Mora, 
dove non c’erano alberi e dalla 
parte alta del colle si vedevano 
360 gradi di cielo nero fitto di 
stelle e le cadenti, certe sere, 
strisciavano in cielo come 
fuochi di artificio al fosforo. 
Uno spettacolo che il tempo 

non riesce a cancellare. 

Comunque, guardando verso la polare, come hanno suggerito, ne vediamo una 
sfrecciare radente e luminosa sull’orizzonte. Sfiora e passa tra gli alberi della collina 
che abbiamo davanti. Dopo un po’ un altra più in alto più a ovest. Poi ancora un’altra 
quasi sulle nostre teste: bella. Una la vedo solo io ed una solo Mara. Siamo 
soddisfatti. Erano decenni che non le vedevo così bene. 

Rientriamo a casa. Parcheggiamo ed appena uscito di macchina ne vedo una che sfila 
sopra le nostre teste da nord ovest a sud est. Non tanto lunga ma luminosa. Peccato 
che Mara non l’abbia vista. Rientriamo in casa. Un po’ di TV e un po’ di lettura e poi 
a letto.  

 


